К 95-летию “Красного знамени”. Цена ошибки-2 (ФОТО)

А "Блоха" Герцмана останется...

Автор:   
11:56. 7 октября, 2012  
  
6
Продолжая тему, начатую в предыдущих заметках о цене ошибок на газетных площадях и в судьбах журналистов, надо признаться, что ляпы, блохи и прочие осечки в работе — неизбежное зло в любой человеческой деятельности, просто в печатной продукции они наиболее наглядны. Десятки людей завязаны на ней, и ошибка любого работника может просочиться через, казалось бы, самое надёжное сито. Это сейчас изменилось отношение к мелким огрехам, типа пропущенное слово или буква, а в советские времена спрос был жёсткий как со стороны партийных органов, их особенно, так и взыскательных читателей. Собственно, и рабочий день у нашего брата начинался с укоризненных звонков в редакцию.
 

Все боялись «косяков»

Существовала даже определённая закономерность: то «косяков» не было подолгу, то вдруг словно где-то прорывало, и они просачивались день ото дня. Планёрки начинались с вопросов руководителей, были ли звонки и от кого. Некоторые из них воспринимали ошибки очень болезненно. При редакторе Владиславе Чистякове его заместитель Виктор Жуков, например, бывало, в десятом часу вечера начинал снова перечитывать полосы. Хотя был за ним ещё один «шлагбаум», так называемая «свежая голова» – дежурный из литсостава, который вычитывал номер перед самой сдачей в печать. Сам же Чистяков относился к этой проблеме, как и подобает опытному профессионалу, философски. Если уж запрограммирована ошибка свыше, любил повторять он, её всё равно не выловить. Рыбацкий термин в его словах звучал неслучайно: уж кому-кому, а ему-то, выросшему среди речек и озёр под Ленинградом, были известны все секреты лова! Заядлый рыбак, он за всю свою жизнь столько рыбы не ловил ни летними, ни зимними удочками, сколько выуживал ляпов из заметок своих подчинённых. Многие называли его своим учителем. С десяток из них до сих пор работает в ведущих периодических изданиях республики.
 

Первым поздравил Чистяков

Не переоценить всего, что сделал для журналистики республики Владислав Иванович Чистяков. Я же лично называл его своим учителем не за глаза, а в глаза. Он преподал мне газетную практику и долгие годы был живым уроком во всём, что касалось газетного дела. Так уж довелось, что мы были с ним в одной связке не только в молодёжной газете, о чём я писал в предыдущих заметках, но и почти 20 лет в «Красном знамени». Когда я стал работать под его началом, у меня не было высшего специального образования. К моему желанию поступить в вуз заочно Чистяков поначалу относился скептически. Но после двух жёстких «бесед» с Михаилом Свириденковым, зав. отделом обкома партии, курирующим периодическую печать, который попенял, что автор критических заметок Туркин не имеет диплома о высшем образовании, сказал однажды: «Поступай, утрём нос Свириденкову твоим дипломом». Эти слова оказались пророческими. В тот же год я поступил на факультет журналистики МГУ, а через шесть лет, как и полагалось, получил диплом. Обмывать его вместе с руководителем дипломников Киселёвым пошли в ресторан Центрального Дома журналистов в Москве. И первым, кого я там встретил, был…, правильно, Владислав Иванович, работавший тогда замредактора «Красного знамени». 
 
– Ты откуда здесь? – изумился я. 
 
– Приезжал на семинар, – ответил он, – а ты откуда?
 
– А я только что защитился, между прочим, на «отлично», пришли сюда обмывать диплом.
 
– Поздравляю, – рассмеялся Слава, – завтра буду в Сыктывкаре и непременно позвоню Михаилу Прокопьевичу, скажу, что Туркин диплом получил. 
 
Забегая вперёд, скажу, что впоследствии влияние «партайгеноссе» Свириденкова на Чистякова оказалось весьма драматичным. Но вначале закончим разговор о «блохах».
 
Чистяков, как всегда, «в теме»
 

На блошином просторе

В конце 90-х годов случился в газете такой казус. На редакцию обиделся (и я считаю – по делу) наш давний автор, композитор, великолепный популяризатор музыкальной культуры Михаил Герцман. Да так сильно, что решил отомстить, публикуя в других газетах заметки по поводу просачивающихся на страницы «Красного знамени» ошибок, в основном, стилистических. А уж такого «добра» хватает во всех периодических изданиях страны. 
 
Обиделся-то он на редактора, а перенёс обиду на весь коллектив. В этом была ошибка Михаила Львовича. Понятно, что его заметки (кстати, талантливые, не буду лукавить) раздражали не только редактора и не только сотрудников газеты, но даже читателей! (Их верность нашей газете не по нутру и нынешней власти. Очень, скажу я, не по нутру!). Они присылали письма с требованием, как бы помягче сказать, воздействовать, что ли, на поисковика «блох». И я получил задание соответственно отреагировать. 
 
Так появился фельетон «Блоха Герцмана», о котором было потом много разговоров. Хоть и не вошла эта «блоха» в классификацию девятисот с лишним видов блох специализированного Одесского НИИ, она тоже была признана весьма кусачей. Поэт Виктор Кушманов, тоже бывший краснознамёнец, говорил мне, смеясь: «Тебя, Валер, не будет (тьфу-тьфу!), Миши Герцмана не будет (тьфу-тьфу!), а «Блоха Герцмана» останется». Так, собственно, и случилось, хотя мы с Герцманом пикировались ещё некоторое время. Оставаясь, впрочем, в хороших личных отношениях. 
 

Писать же пришлось мне 

Об истории, о которой сейчас расскажу, больно вспоминать, но, так сказать, «из песни слова не выкинешь». За месяц до событий, связанных с пресловутым ГКЧП, отправил меня Чистяков в командировку в Воркуту. Там уже шёл процесс всевозможного развенчивания КПСС (простите за рифму). Об одном таком факте я и написал. Корреспонденция с одной из шахт называлась у меня «Парткому указали на дверь». А в газете она вышла под заголовком «Партком меняет прописку». На планёрке я возмутился по поводу такой метаморфозы, а оказалось, что поменял название сам Чистяков. «Не можем мы позволить себе такие эскапады, поскольку являемся органом обкома КПСС», – была его аргументация. Я же ему активно возражал: «Слава, ты оторвался от жизни. В Воркуте всем коммунистам уже давно под зад надавали!»
 
Ох, почему же мой редактор (а я так его и называл) не прислушался тогда к критике! Будь иначе, нас бы не обвинили читатели в том, что газета первыми своими публикациями приняла сторону ГКЧП. А ведь так и было. Владислав Иванович перед своими работниками даже не скрывал этого, пришёл на службу в праздничном костюме и в приподнятом настроении. Большинство же в коллективе злополучный номер приняло в штыки. А потом и в печати выразило редактору недоверие. Как честный руководитель Владислав Иванович вынужден был подать в отставку. Вот во что обошлась ему политическая ошибка. 
 
У меня же, возможно, самого преданного его друга, осталось ощущение, что каплей, переполнившей чашу, стало именно моё выступление на общередакционном собрании, где решался вопрос о недоверии редактору. А я уверен: если бы Владислав Иванович в конце 70-х годов не переходил на временную работу в обком партии в должности замзавотдела пропаганды и агитации, которым заведовал как раз Свириденков, он сохранил бы всегдашнюю свою философскую ясность и «плясал» бы от жизни, а не от сомнительных обкомовских постулатов. Увы! Недели две после памятного собрания он не здоровался со мной, пока не понял, что дело вовсе не в моём отношении к нему, а в моём отношении к ситуации. Недаром же через шесть лет, уже будучи в тисках смертельной болезни, именно меня он выбрал своим душеприказчиком, самолично принёс сведения о себе для некролога, чтобы не затруднить меня в их поисках. Сказал только: «Ты же будешь писать…»
Поделиться в соцсетях

avatar
1000
6 Comment threads
0 Thread replies
0 Followers
 
Most reacted comment
Hottest comment thread
0 Comment authors
789нектоБуквоАнонимнам не так еще много Recent comment authors
новые старые популярные
заголовок
Гость
заголовок

“К 85-летию “Красного знамени”. Цена ошибки-2 (ФОТО)” – так сколько вам лет на самом деле?

нам не так еще много
Гость
нам не так еще много

лет десяток с плеч долой!

Аноним
Гость
Аноним

“Это сейчас изменилось отношение к мелким огрехам, типа пропущенное слово или буквa”… Очень жаль…

Букво
Гость
Букво

“Это сейчас изменилось отношение к мелким огрехам, типа пропущенное слово или буквa”… Очень жаль…

Да, если бы вернуть ТО отношение к огрехам, то многие нынешние известные газетчики и газетчицы по мордам бы получили со всей силы.

некто
Гость
некто

Так и непонятно про Михаила Львовича…Что-то пропустили?

789
Гость
789

туркин до сих пор не понял что он предатель