Открыл для нас Рильке

О судьбе знаменитого переводчика Константина Богатырёва

Автор:   
18:58. 4 сентября, 2013  
  
0

В кругу славных имён

Этот бывший воркутинский зэк, Константин Петрович Богатырёв, поэт и переводчик, аккумулировал вокруг себя такие яркие имена, что даже одно их перечисление подсказывает не знающему его человеку, какой величиной в литературе был он сам. В числе его друзей и приятелей можно назвать знаменитых писателей Генриха Бёлля и Владимира Войновича, Василия Аксёнова и Льва Копелева. Анна Ахматова дала ему рекомендацию, когда он вступал в Союз писателей. Хорошо знал его академик Андрей Сахаров… А главным делом его жизни были переводы Райнера Марии Рильке, самого, пожалуй, влиятельного поэта ХХ века…
Он умер 18 июня 1976 года, почти не приходя в сознание с вечера 26 апреля, когда на него было совершено покушение. 
 

Не признала сына перепуганная мать

Вот как в воспоминаниях Войновича это описано:
«…Константин Петрович Богатырёв, ожидая кого-то в гости, около семи вечера, перед закрытием магазина вышел из дому купить вина. Дома оставалась мать Тамара Юльевна, которой было к той поре лет около девяноста. Через какое-то время она услышала жуткий крик и, когда выглянула на лестничную площадку, увидела существо, которое, обливаясь кровью и пронзительно крича, ползло к ней от открытого лифта. Тамара Юльевна, перепугавшись, попятилась и хотела захлопнуть дверь, но существо, обхватив её ноги, втащилось вместе с ней в квартиру в луже собственной крови, и только тут старуха сообразила, что существо было человеком, и больше того – её сыном Костей.
«Скорая помощь» отвезла Костю в реанимацию. Там было определено, что голова его проломлена тупым предметом (возможно, бутылкой), завёрнутым в ткань… Кто-то из врачей сказал, что удар нанесён явно профессионалом. Убийца знал точно, куда бить и с какой силой, но не знал только, что у убиваемого какая-то кость оказалась аномально толстой….»
Убийство Богатырёва всколыхнуло литературный мир Советского Союза: убит поэт, прекрасный переводчик.
 

Хоронили в летний день

Академик Сахаров, который приехал в Переделкино, где состоялись похороны Константина Богатырёва, оставил такую запись в воспоминаниях:
«… Похороны состоялись в Переделкино в воскресенье 20 июня. Очень много народа, друзей покойного, поэтов и писателей. Была какая-то пронзительная торжественность в этих похоронах в солнечный ясный день. Гроб несли на руках по тропинке среди высокой травы, кругом тоже так много свежей, освещённой солнцем, густо пахнущей летом зелени и полевых цветов. И где-то недалеко – могила Пастернака! С самого момента ранения Богатырёва очень многими стало овладевать глубокое убеждение, что Костю убил КГБ…»
 

Дело жизни

Константин Петрович Богатырёв родился в Праге в 1925 году. В 1928 году семья вернулась в СССР. Участник Великой Отечественной войны. Уже то, что человек родился в чужой стране, поставило под подозрение этого защитника Отечества. В феврале 1951 году он был арестован, обвинён в подготовке покушения на Сталина и приговорён к смертной казни, заменённой на 25 лет лагерей, этапирован на Воркуту. В 1955 году Военная коллегия Верховного суда СССР решила вернуть дело на новое рассмотрение, и 4 декабря 1955 года Богатырёв отправлен обратно в Бутырскую тюрьму и вскоре освобождён.
Он был поэтом и переводчиком, знал несколько языков, но главным делом его жизни, повторюсь, были переводы Рильке (1875–1926). В их судьбах много совпадений. Оба родились в Праге. И умерли в одном возрасте. Перепиской с Рильке гордились и Борис Пастернак, отец которого познакомил немецкого писателя со Львом Толстым, и Марина Цветаева. К тому же поэзия Рильке была востребована в Советском Союзе.
 

Тень Рильке

Сошлюсь на одно совершенно невероятное свидетельство, полученное автором этих строк от бывших лагерниц Воркутлага. Отбывали здесь срок два талантливых литератора – Ольга Танхилевич и Зельма Руофф. Первая в 1926 году (было ей тогда всего 26 лет) выпустила исследование об Эпикуре, что выдвинуло её в ряды известных философов, имя Танхилевич вошло в Большую Советскую энциклопедию. Руофф – поэт и переводчик, впоследствии написавшая книгу о Рильке. Переписывалась с Пастернаком даже во время заключения. А основной её профессией была ботаника…
Так вот, эти женщины, освободившись из заключения, договорились заниматься переводами стихов Рильке: выбирали стихотворение, переводили и потом пересылали для выбора лучшего перевода друг другу. И однажды случилось вот что. Ольга очень долго сидела над очередным переводом, никак не удавалось завершить его. Не выключая настольную лампу, она прилегла поспать. Проснулась от того, что услышала шаги… Открыла глаза: в комнату вошёл неизвестный в чёрной шляпе и чёрном плаще до пят. Подошёл к столу, взял листок, исписанный Ольгой, прочитал. Затем взял карандаш, что-то записал на листке и неспешно удалился. Ольга бросилась к столу: на листке незнакомой рукой была дописана так долго ненаходимая ею строка…
Кто приходил? Танхилевич уверена, что это был сам Рильке! 
 

Называли лучшим переводчиком

Реабилитирован Богатырёв в 1956 г. Как и до ареста, писал и переводил стихи. Был близок к правозащитному движению в СССР, неоднократно выступал в защиту преследуемых за убеждения. В 1966 году Богатырёв выступил в защиту Синявского и Даниэля. В 1967 году поддержал письмо Солженицына к съезду писателей. Он жил своей жизнью, порой бесшабашной, особенно когда происходили встречи с бывшими лагерниками (на одном из таких застолий присутствовал и Войнович, который оставил яркие воспоминания о встрече ветеранов ГУЛАГа). Много и плодотворно работал.
 Уже после его смерти издательство «Наука» издало его переводы Рильке. 172 стихотворения. Это огромная работа и подвиг. К тому же после этой публикации он уже окончательно был признан лучшим переводчиком поэзии Рильке.
 

«Говорящие» факты

Но вернёмся в 1976 год.Кто же убил Богатырёва? И академик Сахаров, и писатель Войнович единодушны: следы ведут на Лубянку. Каждый из них резко высказался по этому поводу. Войнович сказал во время похорон:
«…он, не очень доверяя судьбе, с тех пор постоянно ждал – и это распространённый среди бывших лагерников синдром, – что его в любой день могут арестовать и отправить в лагерь для отбытия неистекшего срока. Совсем недавно мы, его друзья, в его квартире отмечали окончание этого срока. Мы ещё не знали, что тот, первый приговор к смертной казни, кто-то восстановит и что он так скоро будет приведён в исполнение… Костю убили. Мы узнаём эту руку, этот почерк знаком нам…»
Сахаров: «…Я же, интуитивно и собирая в уме все факты, считаю почти достоверным участие КГБ. А совсем достоверно я знаю следующее: объяснить случайными хулиганскими или преступными действиями «людей с улицы» все известные нам случаи убийств, избиений, увечий людей из нашего окружения невозможно… Он жил в писательском доме. В момент убийства постоянно дежурившая в подъезде привратница почему-то отсутствовала, а свет был выключен… Расследование преступления было начато с большим опозданием. Только тогда, когда стало неприличным его не вести, и проводилось формально, поверхностно…»
  Это был целеустремлённый человек. После войны он ещё продолжал служить в оккупационных войсках в Германии. Потом поступил в университет, с третьего курса которого и загремел на нары. Причина – обычный студенческий трёп, состряпанный в донос о том, что он намеревался взорвать Кремль. Разумеется, с товарищем Сталиным на пороховой бочке. В ожидании приведения смертного приговора в исполнение Богатырёв сидел в жутких казематах сухановской тюрьмы – потом до конца жизни у него дрожали руки.
Затем он попал на Воркуту. Пастернак поддерживал его в лагере и письмами, и книгами. А Богатырёв посылал своему старшему другу сделанные в лагере переводы. Вот несколько строк из письма Пастернака Богатырёву:
«Дорогой Костя! Ждать осталось недолго! Мужайтесь, крепитесь. Спасибо за память… От души желаю Вам в нужном количестве сил и здоровья, нет, в избытке, больше, чем нужно. И терпения, терпения» (27.01.1954 г.).
Вопрос о том, кто же убил поэта Богатырёва, так и может остаться безответным. Но уж больно много намёков на чью-то руководящую руку. Богатырёв около двух месяцев пролежал в больнице. Однажды к лечащему врачу наведался некий человек в штатском, помахал красной корочкой, спросил, как себя чувствует больной, есть ли шансы, что выживет, а если выживет, то можно ли будет рассчитывать, что будет в своём уме.
– Ну, если останется дурачком, пусть живёт, – сказал он и с тем покинул кабинет (из воспоминаний Войновича).
Ясно, что неизвестный в штатском беспокоился вовсе не о том, сможет ли заниматься переводами поэт Богатырёв. Одно не оставляет сомнений: страна потеряла в 1976 году замечательного гражданина и переводчика, который несколько лет своей жизни провёл в воркутинском лагере.
 
Поделиться в соцсетях
  • 1
    Поделиться

guest
0 комментариев
Inline Feedbacks
View all comments